a Lu, a Ju, a Bru, a Pá, a Dri, a Lá, a Pri

Ela estava há horas no MSN com as amigas no computador do Zé, que fica atrás do meu. De repente, voltou-se para mim.
- Mãe.
- Fala, Nani.
- Sábado. Você não esqueceu que sábado tem a festa da Luiza, né? Eu te falei na semana passada.
-É, você deve ter falado, não me lembro. Você já me falou de mais de doze mil festas esse ano, Nani.
- Não tenho culpa que todo mundo da minha classe faz quinze anos no mesmo ano.
- Tá, tá. Que é que tem a festa da Luiza?
- Então, eu combinei assim. Você leva eu, a Pá, a Dri e Bru. Eu volto com mãe da Pri, mas vamos dormir na casa da Ana. Assim você não precisa buscar, como você pediu. Pode ser assim?
- Pode. Quem é que eu tenho que levar mesmo?
- É tranqüilo. É só a Dri e a Bru, porque a Paula vai estar na casa da Bru. Tudo perto.
- Tá bom. Alívio, não tenho que ir buscar ninguém no Campo Belo nem em Alphaville. É quando mesmo? Sexta ou sábado?
- Sábado. Ah. E não esquece que eu não tenho bolsa, eu te disse. Então eu não vou levar o celular se a gente não comprar uma bolsa decente. Já pensei, a gente podia ir amanhã a noite, que é sexta depois que eu voltar da casa da Bru.
- Que tem a minha bolsa? Aquela que eu sempre usei em casamento?
- Ai, mãe. Tosca. De velha.
Ela se virou para o computador e começou a digitar furiosamente. Mas parou, pois se lembrou de alguma coisa.
- Ah, manhê.
- Que foi?
- Não esquece que semana que vem tem show do Oásis.
- Tou sabendo.
- Vou direto da escola, eu e a Lalá. E quem vai levar a gente é o pai da Lu. A gente vai almoçar e vamos direto pra lá, encontrar a Lu e o pai dela.
- Há. O pai da Lu vai ficar lá na pista com vocês desde o início da tarde? Duvide-o-dó.
- Vai. Ai, mãe, que saco, você sempre duvida de mim. Tem pai legal, que não implica que nem você. Nesse dia a gente vai dormir na casa da Ana. Tá lembrada? Eu falei e não reclama, que nesse dia você não vai ter que fazer nada, pensa. Nem levar, nem buscar.
- Não estou reclamando, Nani. Mas você sabe que é quinta é dia útil e nem pensar em faltar na escola na sexta.

- Ninguém vai faltar, a mãe de ninguém deixou.
Ela respirou fundo e continuou.
- E na sexta que vem, nessa sexta ai depois do show, tem a festa da Ju. Aquela, que eu te disse que é super chique e que eu não tenho roupa. Que preciso de um vestido urgente.
- E que eu já disse para você ir com o mesmo que não tem cabimento comprar tanto vestido. Ai, que zona. Ei, nessa eu vou levar vocês também?
- Ah, mãe, ai é que eu não sei... Vou tentar segurar a sua barra, mas já te expliquei... Tooodas as mães querem só levar, é a parte mais fácil,né? Então a gente está fazendo um tipo de um rodízio, cada vez uma mãe busca, mas uma hora vai chegar a sua vez, né? Então presta atenção, é um saco, você nunca entende nada que eu falo, eu tenho que falar mil vezes: na festa da Luiza, essa, agora nesse sábado, você leva. Eu falei que você leva também na da Ju, que é naquele buffet perto da marginal, mas na da Carol, que é no final do mês, você vai ter que pegar. Não vou conseguir segurar sua barra mesmo...

Eu suspirei em silêncio.

- Maiêêê. Prestou atenção?